«Можно быть умным, даже очень умным человеком и не понимать, что хорошего в ... лирическом стихотворении Пушкина; но нельзя быть умным человеком и не понимать, что два, умноженные на два, составляют четыре ...»
В. Белинский. «Стихотворения М. Лермонтова»


Бытует мнение в веках
(и я - его недавний пленник),
Что каждый, пишущий в стихах,
Иль слаб умом или бездельник,
Что может умный человек
К стихам питать пренебреженье,
Но избави его вовек
Забыть таблицу умноженья!

Нам одинаково смешон
И тот, кто алгебры не знает,
И математик, что влюблён,
Но пошлой прозою вещает -
Словами, что приелись всем,
Благодаря кинопрокату,
В век НТР и ЭВМ
Уподобляясь автомату.

1983

На стихи ***

Рифмует бойко,
Но не Пушкин
- Не задевает потроха.
Не для него стихи - игрушка,
А он - игрушка для стиха.

20 октября 1984 года

Обычный день - ничем не знаменит.
Такие вовсе память не хранит.
Но он ушёл - и уж одним из дней
Жизнь человека сделалась бедней.
Так пусть же дня угаснувшего свет
Хранит сей лист и через много лет!

Желание славы

Хорошо бы строк 16
Или 20 написать,
Хорошо б восторг безумный
Вдохновенья испытать

И послать стихи в газету,
Иль в какой-нибудь журнал,
Чтоб восторженный редактор
Тут же их в набор отдал.

И ещё бы хорошо бы,
Чтоб за мой великий дар
Полагался бы не скромный,
А огр... солидный гонорар

(Хорошо б для пользы зримой
Что-нибудь купить любимой),
А потом - от пачки «Явы» -
Умереть в зените славы!

24.10.1983

Поэт

Ты говоришь:
«Я Вас любил...»,
«Я так страдал ...»,
«Я слезы лил...»
Ты говоришь - и не краснеешь:
Ведь не себя ты разумеешь
(Ведь только бездарь или гений
Сказать посмеет: «Я, Есенин...»),
И сам лирический герой
Не ты, скорей - читатель твой.
Его ты чувству должен внять
И метким словом передать.

Ты - никому не интересен.
Но мир хоть и велик, а тесен,
И потому ты можешь знать,
О чем он не умел сказать,
И излечить от немоты
Его сумеешь только ты.

11.05.1996

Вдохновение

Вчера ты вызывал восторг
И был почти что гений,
Ну а сегодня ты не смог
Набраться впечатлений,
И много-много дней подряд
Не ощущал в себе заряд,
А только смутную тоску
По взрыву, выстрелу, броску,
Полёту, восхищенью
И новому паденью.

5.08.1998

Разочарование

Памяти И. Северянина

Не оправдались надежды,
Не воплотились мечты.
Вновь дураки и невежды
Вышли в призеры, не ты.-

Сколь бы блестящим ни вышел
Твой замечательный труд -
Судьи тебя не услышат,
Судьи его не поймут.

Я не хочу пробиваться,
Стену долбить головой...

Буду для тех я стараться,
Кто ... восторгается мной.

24.09.1998

Как появляются стихи

Была бы мысль ...
Любую фразу
В размер стиха уложишь сразу.
Теперь, помучившись чуток,
Ещё добавишь пару строк.
И вот - уже почти готово
Тебя бессмертящее Слово.
Тут хорошо бы мысль развить
И как-то
лихо завершить!
Но ... «лошадь пала» - мыслей нет,
И вообще: ты не поэт!
Конечно, можно как-нибудь
Своё творение свернуть ...
Нет! Лучше уж похоронить!..
Минуют дни...
Не может быть! -
Убойной силы оборот
Внезапно в голову придёт:
Я этого не сочинял -
Я слишком слаб и слишком мал...

21.09.1997

Товарищам-поэтам


Поэзия - это высокое что-то...
Наверное, это чувство полёта.
Свободный полёт называют паденьем,
Он душу и тело пьянит восхищеньем.
Но тем и коварен свободный полёт:
Земля под тобою безжалостно бьёт.
Поэзия, видно, не шалость, а труд.
Поэт, не забудь натянуть парашют.

3.07.1999

* * *


Уж не скажу - душа ли, тело -
Но что-то ныло и болело,
Существованье отравляло,
Но организм не убивало.
Ну, я и выдумал забаву
Сложить стихи про ту отраву -
Читатель мой развеселился
И организм - исцелился.

23.08.1999

Стихотворение


Вот молния, пронзая небосвод,
Мгновенный снимок местности даёт.
Не так ли и твоё стихотворенье -
Вдруг выставит твой мир на обозренье:
Его убожество, а может быть, богатство,
А то ... ну, сразу и не разобраться-то.

И вслед за этим разразится гром,
Но это уж когда-нибудь потом...

6.09.1999

Гонителям Интернета


Остротой и блеском реплик
Я довёл вас до истерик
И способен массой фактов
Довести вас до инфарктов,
Но, являя благородство,
Удаляюсь так же просто.

16.09.1999

Памяти В.С. Высоцкого

Только б мне его и слушать -
Под гитару голос хриплый -
И пускай спасает душу,
Точно праведник молитвой,

И пускай терзает струны,
Тратит сорванные связки
И на баловней Фортуны,
И на тех, кто в общей связке.

Ведь за всех, кто шёл по краю
И не выдержал, сорвался,
«Пррропадаю, пррропадаюуу!» -
Этот голос надрывался...

30.09.1999

О фатальных датах


«Кто кончил жизнь трагически, тот - истинный поэт»
В. Высоцкий. «О фатальных датах и цифрах»


Ходят слухи, что поэт
Не живёт до «многих лет»:
То, «шагнув под пистолет»,
В пулю врежется поэт,
То начнёт он безобразить
И в петлю успеет «слазить»,
То зачахнет, то упьётся,
То заснёт и не проснётся...
(Или с бабой подерётся)

Не один он пропадает,
Но про тех-то кто ж узнает?..

28.10.1999

С Добрым утром

Отчего я не поэт?-
Я б погиб во цвете лет
И, не знаючи забот,
Уж водил бы хоровод
На небесном на лужочке
Без телесной оболочки,

Что так тяжко мне опять
От подушки отлеплять.

03.04.2000

Поэзии века

Золотой, и Серебряный век, миновали.
Ну, а Бронзовый век состоится едва ли.
Ожидает Поэзию Каменный век:
Будет сам для себя сочинять человек.

5.04.2000
Чаппи

Урок

(памяти И.А. Бунина)

Учил маститый молодого
Ни дня не пропускать без слова:
Поэт - он, как и музыкант,
Тренировать должён талант.

О чём писать? - О чём угодно:
Бежит собака - ты свободно
Тропинку, дерево, собаку
Сподобься занести в тетрадку.

И всё в теории чудесно,
Да мне, увы, неинтересна
Ни «заводная» собачонка,
Ни в «упаковочке» девчонка...
Нет, она, конечно, интересна,
Но... не в этом смысле, если честно.

15.05.2000

Поэзия опять

Поэзия - искусство ни о чём
Слагать стихи, поэмы, даже оды!
Где большинство обходится молчком,
Поэт обильно разливает воды
Метафор, образов, словес,
Как будто в нём какой-то бес,
И от всего придя в восторг,
Заявит: мне диктует Бог!

24.05.2000
«Exegi monumentum»
(Гораций)

«Я знак бессмертия себе воздвигнул»
(Ломоносов)

«Я памятник себе воздвиг чудесный, вечный»
(Державин)

«Я памятник воздвиг огромный и чудесный»
(Батюшков)

«Я памятник себе воздвиг нерукотворный»
(Пушкин)

«Мой памятник стоит из строф созвучных сложен»
(Брюсов)

«Я, напротив, - ушел всенародно
Из гранита»
(Высоцкий)

Памятник

Я тоже памятник себе решил воздвигнуть,
Чтоб всякий плюнуть мог и даже чем-то кинуть,
А то и возложить к подножию цветок
За то, что я нечаянно изрёк.


29.05.2000

Язык Пушкина

Когда моё ничтожное творенье
Увязывают с именем Его,
Желая убедить, что до рожденья
Оно уже лет двести как мертво,
Мне мыслится: уж если и остался
В живых, так лишь язык,
Каким Он изъяснялся.
А тот - под современности личиной...
Уж больно отдаёт он мертвечиной.


21.06.2000